
1. はじめに

ご紹介に預かりました私保阪正康と申します｡ いろんな肩書きがつくんですが､ 昭

和史を題材にして､ 題材にしてといいますと不見識かもしれませんが､ 昭和史に関心

を持って次の世代に伝えたいという思いで､ 評論・評伝・ノンフィクションいろいろ

な形での作品を書いております｡ 今日は著述家として史料をどう考えているか､ 史料

をどう集めているか､ そしてそれをどう管理をしているのか､ ということについてお

話をしたいと思います｡

私の基本的な立場は､ 政治的あるいは宗教的立場に立つのではなく､ つまり演繹的

に歴史を見るのではなく､ いろんな史実を検証しながら帰納的に下から見ていくこと

で何か教訓を得ようと､ 私たちがどのような教訓を学ぶかは別にしまして､ 教訓化し

て次の世代に伝えていこうというような考えを持って､ 昭和史を検証することを自ら

に課してきました｡

そういうなかで史料についてどういうふうに考えてきたかを今日はお話をさせてい

ただきたいと思うのですが､ １時間ほどですのでいきなり具体的な話から入りたいと

思います｡

2. 私にとって史料とは何か

私は今､ 実は67才ですが､ 戦後の昭和21年に小学校に入りました｡ そのときはまだ

国民学校といっておりました｡ 同世代のものとはすぐ話が通じるのですが､ 最初に習っ

たのは､ カタカナで先生が黒板に ｢ミンシュシュギ｣ というのを書いたのを記憶して

います｡ ｢あなたたちは民主主義の子だ｣ と｡ 21年の４月ですから､ ７､ ８ヵ月前ま

では､ 僕たちより１年上の人達は､ 皇国少年としての教育を受けていた､ あるいは歴

代天皇の名を正確に覚えることを要求されていた､ あるいは軍人勅諭をなぞることを

教育として受けていた｡ 私たちはそういうものを一切否定されたところから出発しま

した｡ いわゆる民主主義というものが手探りで始まったのだと思います｡ そういう世

代ということで､ 私としては戦後民主主義の第１期生じゃないかという言葉で語るこ

ともあるのですが､ 要するに戦後民主主義という空間の中で育ってきた世代､ という
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意味です｡ 必ずしもそれが客観性を持ちえたかは別です｡ ちょうど昭和20､ 30､ 40年

代というのは､ 極めて熾烈な東西冷戦下にありまして､ 当然ながら歴史解釈というも

のも､ ある種の演繹的な手法で行われていたと思います｡ むろん私自身もそういった

書物に触れてきて､ 歴史というものはそういうものだ､ 科学である､ というような理

解をしてきました｡

私が今取り組んでいるのは､ そういった演繹的な手法ではなく､ 帰納的に､ なぜあ

あいう昭和の前期のような時代があったのだろうか､ なぜ我々の国は戦争という選択

をしたのだろうか､ そこでどのような過ちを犯したのだろうか､ というようなことを

やはり確認していくことが､ 戦後民主主義の世代の果たさなければならない役割では

ないかという理解をしています｡

くり返しになるかもしれませんが､ 昭和40年代の終わりから50年代の初めごろまで､

私は30代から40代になっていたんですけれども､ それまで昭和史を先ほど言いました

ように演繹的に考えていました｡ つまり､ 単純に言うと唯物史観的な発想ですね (歴

史というのはあるひとつの方向へ科学的な枠組みの中で動くという理解､ もちろん私

は今もそういう考え方があるということを否定するわけではありませんけども)｡

そのころ編集者でしたが､ どうも現実に社会の中でいろんな人の話を聞くと､ たと

えば､ 社会党の情熱的に社会主義を主張する代議士の話を聞いていたら､ 今日は戦友

会で軍歌を歌うんだといって嬉々として喜んでいる｡ その精神構造は何なんだろうと｡

私のいた出版社は〈音の出る雑誌〉を作っていた朝日ソノラマというところなんです

が､ 政治ものの専門ではなかったのですけども､ 政治家の発言集などを出していたも

のですから､ そういう出会いがよくありました｡ 自民党の代議士のところに行くと､

自民党の代議士の方がですね､ 二度とあんな戦争はこりごりだ､ 憲法は絶対守らなけ

ればいけない､ というような｡ その自民党と社会党を分けている境目はどこだろうと､

結局は ｢社会主義｣ という言葉だったということに気づきました｡ 私はそういったよ

うな時代の中で､ 実態はどうあれ､ ｢社会主義｣ という語に関心を持つ世代だったわ

けです｡

しかし30代半ばくらいから現実にいろんな考えを知ることによって､ 昭和史という

のは日本の歴史の中で必ず検証されるだろう､ 明治維新が昭和30年代の頃検証されて

いたように､ いつか必ず検証されるだろうと｡ そのときに演繹的な日本軍国主義が中

国へ侵略したという分析だけでいいのだろうか､ 侵略するという兵士の考えはどこに

あるのだろうか､ 命じた司令官は何を考えていたのだろうか､ というようなことを具

体的に検証しないと､ それは歴史が語り継ぐことにはならないと考えました｡

そう思い立って､ 33､ ４歳のころですね､ 私は編集者だけの生活で､ 大学院に行っ

て歴史学の基本的なフィールドを学んでいませんから､ そういうことをやっぱりやら

なければいけないなと思いまして､ 独力でそれをやってみようと｡ どうせやるんなら
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大きなテーマを､ 私たちの世代は先ほど言いましたように､ 戦前の軍国主義の仕組み

を全然知りません｡ 軍事的な言葉も知りません｡ そういうことを勉強するのも含めて

大きなテーマに取り組んでみようと思いたったわけです｡ ひとつは東京裁判を調べて

みようと思った｡ 実証的に調べてみようと｡ ２年６ヶ月続いたこの東京裁判を調べる

ことによって､ 私たちは次の世代としてこれをどう理解すべきかがわかると｡ 史料を

ずいぶん読みました｡ 議事録もありますし｡ ただ東京裁判そのものについて書かれた

書物はあまりないんですね､ ２､ ３冊程度です｡ 議事録を読んでだんだんわかってき

たことは､ これは一人でやる仕事ではない､ 言語も最低３つ知らなければいけない､

個人じゃやれないということに気づいて､ では東條英機という人物を調べてみよう､

東條英機はいうまでもなく日本軍国主義の最大の罪過をなした人 (今もそうは思って

いますけれども)､ そういうふうに語られてきました｡ それを実態的に調べてみよう

じゃないか､ と思い立って昭和49年から５､ ６年かけて取材調査に没頭し､ 昭和54年

12月と55年１月に上下巻で出しました｡

2.1 『東條英機と天皇の時代』 (昭和50年代初め)

私は､ まず最初の２年間は基礎的なことを全部調べました (将校の集まりである偕

行社がわかるまで随分時間が長くかかったのですが)｡ いろんな名簿があります｡ そ

の名簿の該当者に片っ端から手紙を書きました｡ たとえば､ 朝日新聞だ､ NHK だっ

て電話すれば､ ｢いいよ明日の３時においで｣ とか､ ｢来週の火曜日に｣ と取材の約束

はとれるのでしょうけど､ 私は手紙を出す､ 個人で在野で昭和史に興味を持っている

１人ですと｡ あなたの発言が聞きたいということで手紙を片っ端から出しました｡ 名

無しの権兵衛ですね｡ ところがですね､ 昭和50年前後を挟んで､ まだ結構存命してい

て､ 旧軍人をはじめ関係者が意外に会ってくれるんですね｡ 東條英機の側近たちにも

何人も会いました｡ 私はそういう人に会うときに､ 東條英機を弁護する気はないし､

弁解するつもりもないけども､ どんな人だったのか､ 何を考えていたのか､ 次の世代

の者として具体的に知りたいんだ､ ということで話を聞いて歩いたんですね｡

その取材に平行して､ 私は当時杉並区に住んでいたのですが､ 国会図書館まで定期

を買って毎日行って､ 昭和史に関する本を全部読みました｡ 昭和史に関して､ 昭和47､

８年までに書かれた本は大体全部読みつくして､ 戦前に刊行された書も読まなければ

いけないのは全部読んで､ 頭の中でだいたいわかってきた｡ 当時の政治・軍事のシス

テムはこういうふうな形になっているのか､ たとえば､ 東條英機については３冊､ 本

が書かれていました｡ 一番いいのは､ ロバート・ビュートーというアメリカ人が書い

た本ですけど､ 時事通信から翻訳されている本で､ 昭和36年に出ている本です｡ あと

は昔の新聞記者などが書いた本が､ 昭和30､ 40年代に出てます｡ いずれにしろ実証的

というよりもむしろ､ 単なる描写で書いているだけなんですね｡ 私はその２年間で国
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会図書館でやみくもに本を読むということを通じて､ なるほどと､ こういうふうなか

たちで国会図書館に史料が整理されているのかと､ 本というのはこういうふうに整理

されているのかというのがわかりました｡ 同時に､ たとえば東條英機について語るこ

と､ あるいは日本の軍国主義について語るにはどういう本があって､ どういうことが

書かれているかということがだいたい頭に入ったんですね｡

取材していると広がりも出てきました｡ その中で私は主に当事者の意見を聞くんで

すが､ 当時は私も若いがゆえに証言について裏づけを取るということがなかなかでき

なかった｡ ｢これ本当のこと言ってるのかな｣ と思うこと随分ありました｡ 今は､ 裏

づけをとる前に､ この人は本当のことを言っているか嘘を言っているかというのは､

だいたいわかりますね｡ たとえば､ ｢私は当時少佐だったんですけど｣ なんて言って

軍人の話をする｡ 少佐であるということは､ 今だと何歳でどういう経歴をもっている

か､ 大まかなことはわかるんですね｡ それから外れているのにそういうことを言うの

は､ ｢あ､ これは嘘を言っているな｣ とわかりますね｡ つまりそういう尺度というも

のがだんだんわかってきた｡ そういうことが東條についての６年くらいの取材を通じ

て身についてきたんですが､ 問題は史料なんですね｡

史料は､ 防衛庁戦史部にも行って､ 国会図書館でもいろいろ調べました｡ 東條英機

に関する史料というのはあまりないということに気づきました｡ それで､ 秘書官の赤

松貞雄氏のところへ行って話をしてると､ ｢君､ じゃあ､ こういう史料があるんだ｣

といってコピーを見せてくれた｡ それは業務日誌とは別にですね､ 東條に３人の秘書

官がついておりましたが (海軍､ 内務省､ 陸軍とそれぞれひとりずつ来て３人ついて

いるんですね)､ 彼らが業務日誌とは別に､ 個人で３人でまわしながら当番の日に書

いている日記がある｡ それは ｢秘書官日誌｣ という名称になっているんですけども､

コピーを見せてくれました｡ 夕食を食べながら東條が何を話したかということが書い

てある｡ 私はそれを読みながらですね､ この指導者の政治感覚はまったくひどいもの

だなと思いました｡ つまりどういうことかって言いますと､ ここから東條の悪口にな

りますけども､ 悪口というか､ 正確に日本の歴史の中に記録しておかなくてはいけな

いのですが､ 東條の発言の中にですね､ 政治家としての感覚､ 歴史感覚､ あるいはど

うしてこの戦争を指導していくかという明確なプログラムが一切ないことがわかって

くる｡ たとえば､ その秘書官たちがそれを記録として残そうというよりも､ 東條さん

はこんなに苦労しているんだ､ これだけ国民のことを思っているのだ､ 陛下のことを

思っているんだということで書いた個人的な記録の､ その日のメモ､ それをみると実

に国民は (国民というのは､ ちょっと大仰な表現なんですが)､ 愚かである､ 指導者

というのは一歩前に出て引っ張っていかなければいけない､ だからいかに自分は苦労

しているか､ 自分が偉いんじゃないんだ､ 天皇陛下のお志を伝えるという役なんだ､

そういったことがいくつも書かれている｡ その史料を ｢赤松さん､ 悪いけど僕この史
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料を書きたいんだけど貸して下さい｣ というと､ 初めは渋っていました､ ｢このまま

書くのか｣ と｡ ｢いや､ これ歴史的史料じゃないでしょうか｡｣ ｢ところがだな､ これ

もう防衛庁の戦史部に入っているんだよ｡ 防衛庁の戦史部に入っていて､ このコピー

を君に貸すとなると関係者の了解を取らなければいけない｣ と言う｡ ｢そりゃ､ どう

いうわけなんですか｣ と言うと､ ｢コピーを持っているけど自分の手をはなれている

ということだ｣ と｡ ｢でもあなたの個人のものじゃないですか｡｣ と説得して､ 私は借

り出してコピーをとりました｡ それは評伝の中にも使ったんですが､ 特別に苦情はあ

りませんでした｡ そういった形の史料というのが､ いくつか私の手元にも残っている

ものがある｡

あるいは､ 東條が関東軍の参謀長をしていたときの副官､ 泉可畏翁という軍人です

が､ 戦後は熊本に住んでいましたが､ その人は岡村寧次や石原莞爾､ 関東軍の参謀あ

るいは副参謀長の人達､ ７､ ８名に仕えた人なんです｡ 私が彼を訪ねていったのを機

に､ ｢回想録を書いてあげる､ あなたに書いてあげる｣ と言って､ 私に40枚くらいの

回想録を書いてくれました｡ ｢これはどっかに寄贈していいんですか｣ と言うと､ ｢君

にだけ書いたんだ､ 使っていいよ｣ と｡ それを読むと､ たとえば東條と石原というの

がいかに仲が悪かったか､ いろんな具体的なケースで書いてある｡ そういった形の史

料も入手し､ さらに赤松氏の紹介などで､ 東條の日米外交関係の主務者たち､ 陸軍省

の軍務局の政治将校たちが個人的につけている日記等も見せてもらうこともできまし

た｡ 防衛庁戦史部に入っているのもあるし､ 入っていないのもあるのですが｡

そういった史料を使いながら､ 私は東條英機という人を書いたんですけども､ とに

かく上下巻を出しました｡ ちょっと話はそれますが､ 最初に取材に来たのはドイツの

通信社の記者だったんですね｡ ｢君は戦争を知らない世代だろう､ ドイツで君と同じ

年齢の人間がヒットラーの伝記を書くなんてこと許されない､ ありえない､ 君は東條

英機の伝記を書くことは怖くなかったか｡｣ と聞かれました｡ ドイツの私と同年代の

ものがヒットラーの伝記を書こうと全く思わないということを前提に聞くんですよね｡

｢私は別に怖いと思わなかった｡ 具体的にどんなことをしたのかを知ろうと思った｡

私はいろいろ史料も手に入れて調べたけれども､ もともと戦後民主主義をわきまえて

いるから好きではなかったけども､ なおのこと好きではないという感じは持ちました｡｣

というような話はしたんですね｡ ただ､ ドイツの通信社の記者が､ ドイツでどのくら

い配信したのか知りません｡ フランスにも配信したらしい｡ その後フランスの記者も

来ましたので｡

東條英機を調べている昭和50年代の初めに､ いろんな人に話を聞きに行ったときす

ごくびっくりしたのは､ たとえば三宅正一という当時社会党で衆議院の副議長をして

いた政党人がいます｡ 彼は戦時下の大政翼賛会の議会で､ 反東條のグループを作って

いた｡ 護国同志会というのがあるんですが､ それの一員でした｡ その話を聞きたいと
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思ったんです｡ そうすると､ メモもあるよと言っていましたが､ 見せてくれなかった｡

たぶん今の立場と違うからということなんでしょうが､ それはともかくとして､ 彼は

私に激怒しましたね､ ｢なんでそんなやつの評伝書くんだ､ くだんないことに時間使

うな､ 君らのやることはもっとある｡｣ ｢東條のことを調べて何の得になるんだ｡｣ と

徹底的にしかられましたね｡ それで､ 社会党関係のそういった人たち､ 戦時下の議会

には随分いましたからね､ そういった人たちも紹介してくれることになっていたんで

すが､ もちろん一部紹介してくれましたけど､ とにかく無駄なことをするなというこ

とを言われる｡ あるいは､ 出版社の人間と話していると､ ｢へぇ､ 保阪さん右翼なの｣

と言われる｡ この右翼なのというような表現が､ 日本の戦後の歴史を見るときのひと

つの尺度だったと思いますね｡

私はそういったなかでとにかく客観的に書くという姿勢で著したんですが､ そのと

き集めた史料というのは､ 日記を含めて結構あったんです｡ それをどうしたか､ 終わっ

たら紙袋に詰めこんで自分の書庫においておくという形です｡ 全く私は史料をどうし

ていいかわからないし､ 国会図書館の憲政資料室の人とは仲良くなりまして (今でも

お付き合いしてるんですが)､ その人のところに行ったら､ ｢それは貴重なのもあるか

ら､ うちでも引きとっていいよ｣ と言うから､ 僕は ｢それは史料を持っている人の許

可を得なけりゃいけないし､ 史料にも著作権があるんじゃないだろうか｡｣ と｡ ｢それ

はもちろんそういう権利はあるんだけど｡ それはでも公開するかしないかという基準

は特別にないと思うがね｡｣ なんて言われましたけど｡ 一応私はそういうところに入

れないで私の手元に持っていました｡ そういう史料は取材等でかなりの量が集まって

きたんですね｡

2.2 『昭和陸軍の研究』 (昭和60年代から平成の初め)

私は東條英機の評伝を書いたあと､ 昭和60年代から平成の初めにかけて朝日新聞の

『月刊 ASAHI』 という雑誌がありまして､ そこに ｢昭和陸軍の研究｣ というタイト

ルで連載を始めました｡ それは昭和陸軍の軍人たち､ それまでも何人も会っていろん

な話を聞いて取材したりしたんですが､ さらにこのときに多くの軍人や兵士に会った

んです｡ その時もいろんな史料が集まってきました｡ 多様な史料が集まりすぎて､ 私

自身が史料をむしろ知らない､ 史料の重要性を知らないというケースもありました｡

たとえば､ 明治・大正期に藤井実という外交官がいました｡ 吉田茂の世代とほぼ同じ

なんですが､ これは世界的に有名な人です｡ 外交官としては昭和４年に外務省を離れ

て､ 財団法人の日米協会などの役員をやった人です｡ この人は第一高等学校の生徒だっ

た折りに､ 運動会で (一高の運動会は明治時代には相当大きなイベントだったんです

ね)､ その藤井が100ｍを10秒３という記録をストップウォッチで出した｡ 世界記録に

匹敵する記録だといわれた｡ それで世界に打電された､ 藤井という日本にすごい選手
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がいると｡ イギリスの競馬に ｢ミノル｣ という名前が入っているのが今もいるんだそ

うです｡ そのときの藤井実の名前をとったといわれているんだそうですけど｡ ストッ

プウォッチは当時は３人で計るんですが､ どうも一高は１人で計ったらしいんです｡

測り間違いだったようです｡ 世界記録にするかどうかで大揉めになったのですが､ し

かしこの藤井実というのがともかく有名になった､ 日本にそういう速いのがいると｡

その後､ 彼は外交官になってイギリスにも行くんですけど､ その人のご子息に日英関

係の話を聞きたいといって話を聞いたときに､ こういう史料があるよと見せてくれま

した｡ 彼は日英関係が険悪になっていくとき､ 昭和14年ごろですね､ ひそかにイギリ

スの駐日大使館員達と接触して､ どういう形にすれば日本と友好関係が維持できるだ

ろうかと密かに打診する､ そのことを平沼内閣､ 昭和14年ですね､ 平沼内閣に報告書

を書いていますね｡ 建設的な政策の献策をしている､ こういうふうにすべきであると｡

その経緯を書いた史料なんです｡ 私はそうですかと､ 平沼内閣のときにこういう案を

出した元外交官がいたんですかと､ それは ｢へえ｣ と思った程度でした｡ それから１

年か２年して､ 東大の政治学のある先生からあなたのところにそういう史料が行って

いるはずだけど､ その史料というのを私にも見せてくれないだろうかと連絡があった｡

正直なところ､ それはポイとおいてあるのであわてて探しましたら､ あったんですけ

ど｡ もちろん構いませんと､ お貸しいたしますのでどうぞ自由にお使いくださいとい

いましたら､ この史料というのは極めて重要な意味があって､ 平沼内閣のもとでの日

英関係において､ こういった動きがあるということが､ 私の研究にとってきわめて大

事なんだと言っておられました (ちょうどドイツとソ連が不可侵条約を結んで､ 平沼

内閣はわけわからなくなって辞めちゃうころですけど)｡

そういうようなことがほかにもいくつかあったんですが､ 私の机の上に､ あるいは

どっかになにげなくおいてある､ 昭和陸軍の研究の時にはいろんな人に会っていろん

な日記も見せてもらったし､ 私はなるべく書いて私に書簡の形でくれませんかと､ で

きるだけ書いてもらうようにした｡ そういうので随分集めました｡ そういう中にはで

すね､ ちょうどロシアの状況がああいう中で､ ロシアにも行って旧ソ連の公文書館､

あるいはアメリカの公文書館等にも行って史料を見てきたんです｡ そういう中で私が

見た史料というのは､ ソビエトの場合､ アメリカの場合も､ 極めてシステマティック

に整理されている､ 同時にアメリカの場合にはびっくりしましたけれども､ 当時ナショ

ナル・レコードセンターというのがアーカイブとは別にメリーランド州にあったので

すが､ それはアメリカが占領した国々の史料類を一括して記録として残してある､ そ

こへ日本の占領下の史料があるんですね｡ そこには目録があるんで見てこれを見たい

といって申しでると出してくれるんですが､ だいたい ｢SECRET｣ とあるんです｡

しかしもう期限切れてるから構わないよと言ってそのマークを消して次々見せてくれ

る｡ そこでびっくりしたのは､ たとえば浅草のある何丁目かの町内会に出席している
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人の絵札というんですか､ 名前の札､ そんなのも持ってきている｡ それから町内会の

小さな黒板みたいなものも持ってきている｡ とにかく根こそぎ持ってきているんです

ね｡ さらに米の通帳まで持ってきている｡ あるいはマッカーサーに宛てた手紙なんて

いうのもごそーっと出てくる｡ 占領初期には興奮してマッカーサーに手紙を書いた人

がずいぶんいるんですね｡ 僕はそういうことをしない方がいいなというのは､ あえて

付け加えたいのですが､ 時間が経って次の世代として行って読んでみて､ なんてこの

人は哀しい人だと思うケースが多かったですね｡ たとえば何々県何々市､ 私の町内に

住んでいる誰々某は､ 戦争中こういった言論を吐いてアメリカを敵視してどうのこう

ので､ この人をマッカーサーさん是非罰して下さいとか､ そんな手紙がある｡ こういっ

た手紙を出した人ってのは､ 何十年たとうとアメリカに残っているとは思わないでしょ

うが､ あんまりそういうのは残さない方がいいなと思いましたね｡ しかし､ そういっ

た史料そのものが日本人の心理を現すんだと思いますけど｡

とにかくいろんな史料を見てくることによって､ 私はロシアもアメリカもそれぞれ

大事な史料は見せてはいないと､ そのときはわからなかったんですけど､ 見せてはい

ないとのちにわかりました｡ ソ連は1945年８月９日に対日宣戦布告をして新京へ入っ

てきます｡ これは正確かどうかは別にして､ 極東ソ連軍はすぐに新京の関東軍司令部

に入って史料を押さえて､ 貨車28台に積んでモスクワに持っていったというのです｡

確かに日本で関東軍の最後のことについて､ たとえば戦後のいろんな戦史の中でも極

端に記述が少ないんですね｡ これは史料が無いからなんです｡ ソ連に持って行かれた

ためだと思いますけど｡ そういったような史料は､ ソ連でどうなっているんだろうか

ということで､ 社会主義体制が崩壊したときにモスクワに行ったんですけども､ その

全体像は明確にはわからなかった｡ でもただそのとき､ 味合わされたんですが､ 日本

語のできるソ連の研究者たちが､ 岡田嘉子のこっちへ来てからの史料があるよとか､

野坂参三のあるよと､ とにかく日本のメディアにばら売りする｡ どこどこの社は何ルー

ブルで買うと言っているよと｡ それは私はソ連のアーカイブの人間が悪いというより

も､ 私たちの国の史料感覚を全く見透かして言っているんだなと気づきました｡ たと

えばアメリカのエール大学のようにソ連の共産党大会の第一回から第七十何回までの

議事録を全部買って行く｡ そしてそれを今研究していて､ 多分その研究書が出るのは

2030年ごろだと言われています｡ そのときに20世紀の共産党の総本山の議事録が分析

されて一般の人も知ることができるわけですね｡ 世の中に出されてくるのですから｡

そういうタイムスケジュールの長い感じで史料に取り組んでいく､ 私たちの国はどう

もそういうのに欠けるんじゃないかなという実感を私は持ちました｡ 同時にそれは私

自身が､ 史料をポイと机のどっかに置いている､ あれどこいったっけなと言っている

のと､ ほとんど同じことだとも実感しています｡ 私は史料について極めて無原則､ 同

時にそしてその重要性というのは自分の執筆の材料でしかないという感じで使ってい
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る､ そのことについて私はしだいにおかしいと思うようになりました｡

それでこういった史料をどうするんだろう､ 僕がいなくなったらどうするんだろう

と思って､ 出版社や新聞社と付き合いが多いので､ あなたのところで史料室はどうなっ

ているの､ というような話をすると､ いやほとんどの会社で整理されていない｡ ｢僕

と一緒にやったときのあの史料どうしているの｣ と聞くと､ ｢どこいったっけな｣ と

彼が机の中をごそごそ探している､ ｢史料室に置いてるんじゃないの｣ というと､ ｢史

料室に置いたってどうせ同じですよ｣ とみんな個人が持っている｡ つまり､ メディア

の側､ ジャーナリズムの側の一員として言うのはちょっとつらいのですけど､ メディ

アの側の史料室や研究室は実際的には収集・管理がうまく機能していない｡ それは全

く､ 材料として使ってそれで終わりというのが現実だからと思います｡ メディアの側

が､ 日本の史料管理がどうのとか､ 国会図書館の史料管理がどうのとか､ 国立公文書

館がどうのとか､ 外交史料館のがどうのとか､ 具体的な指摘をあまりしませんね｡ 建

設的な批判というのもない｡ それは日本のメディアの中に史料についての考え方が､

基本的なフォームができてないからだ､ そういうことなんだと思いますね (それは私

もそうだということですけども)｡ だから至る所で史料が散逸し､ それが保存､ 管理

されていない｡

もちろん私たちのこういったような現状というのは､ 国全体の考え方の反映かもし

れない｡ たとえば､ 昭和20年８月14､ 15日です｡ 大本営から発せられた命令の中に､

全ての史料や文書を焼却せよ､ 行政関係の資料を焼却せよという通達が流れています｡

政府もまた閣議を開いて焼却することを決定しています｡ いろんな記録を読むと､ あ

るいは日記を読むと出てきますけども､ ８月14日から15日にかけて､ どこの地域の官

庁からも煙が上がっている､ 全部史料を燃やしていたんですね｡ その史料を燃やすと

いうところに私たちの国の何かが欠落している｡ いろんな言い方ができますが､ 私は

基本的には政治・軍事の当事者たちが､ 自分の時代しか見ていない､ ポツダム宣言の

実施で我々は裁かれる､ 軍事裁判が行われる､ それを防ぐために､ 史料を残さないた

めにとそれで燃やしている｡ これは明らかに自分の時代しか考えていない､ 歴史のこ

とを考えていないということですね｡ もっというと､ あの３年８ヵ月つづいた戦争の

中で､ どうして ｢本土決戦｣ という言葉が呼号されて､ ｢一億総特攻｣ という言葉が

国策として､ ほとんどそれが前面に出て主張されたのか｡ 国策として ｢一億総特攻｣

という言葉を平気で使うところに､ 何かが欠落している｡ 私はこう考えるべきだと思

うのです｡ 確かにあの当時の軍事指導者・政治指導者にあの時代を指導する､ 指揮す

る権利は与えられていた｡ しかし長い目で見て､ あなたの父親や祖父やもっと代々､

それから子供や孫のその存亡までも決定する権利は託されてはいない､ 歴史からの権

力は付与されていない､ そのことの怖さを自覚していないから､ だから史料を燃やす｡

こう考えてくると私たちが史料に対してかなりあいまいなのは､ 歴史に対する責任感
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の欠如ではないか､ 責任感の欠如が史料というのものを粗雑に､ それから軽視したり､

あるいはその使い方に極めて恣意的な感情が働いているのじゃないか､ という感じが

します｡

2.3 『蒋介石』 (平成10年前後)

なぜ日本は中国へ戦争を挑んだのだろうか｡ これはずっと私自身のテーマなんです

ね｡ 辛亥革命が起こるまでに1800年代の終わりから1900年代の初めにかけて､ 中国と

日本との間にはある種の交流があります｡ それは辛亥革命に至るまでの孫文と協力し

た日本人志士､ 宮崎滔天と山田純三郎､ 山田良政といったような人達を見ているとわ

かります｡ 彼らの志はどうしてつぶれたのか､ というのがずっと私のテーマなんです｡

当然ながら日中戦争についての史料を私は調べたいし､ 調べてはいるんです｡ 日中戦

争というのは､ 抗日８年の戦争と中国側は言いますが､ その戦争のことを調べるには､

もちろん共産党についても調べなければいけませんが､ 台北に行って国民党の史料室

を見なければいけません｡ 実際に台北に行って国民党の史料室を見せてもらいました｡

国民党が南京政府の史料すべてを持ってきたかどうかわからないけれども､ 蒋介石の

発した命令､ そして行政院の命令､ それからアメリカとの連携などの条約等の史料は

残っていますね｡ そういうなかには､ 日本軍国主義に対してどういった戦いをしたの

かという戦闘記録､ そういうのもあります｡ しかし､ それはどの程度あるのか｡ 蒋介

石が重慶､ 成都から台北に引いていくときに､ どれだけ持ってきたのか｡ それがわか

らないから､ ある史料全部が正しいのか､ それが全部政策の決定の史料なのかがちょっ

とわからない｡ しかし私は､ 抗日の８年戦争を戦った国民党がどういう考えでいたの

かということについては､ 蒋介石の側近達の話を聞いてある程度わかりました｡ そし

て 『蒋介石』 という書を書きました｡ それを書いて国民党と日本の戦闘についてはわ

かるんだけども､ 共産党はどうなったんだろうと､ この５､ ６年北京の社会科学院に

行って中国の研究者達に史料についてどうなのかという話を聞いています｡

今はまだ､ 共産党の史料というのを見たわけではないし､ そんなにあるわけではな

いように思いますけど､ むろんいくつかの貴重な史料はあると思います｡ そういうも

のを見て書いていかなければならないと思います｡ 同時に中国の国民党支配下にいた

中国人､ 共産党支配下にいた中国人が日本軍国主義をどういうふうにみていたか､ そ

ういう証言はかなり聞いたのですが､ そういう証言を私なりにきちんと残していかな

ければならないと思う｡

いま私はしばしば言うんですが､ 記憶を父として記録を母として教訓を生み出すと､

そういう時代に入っているのだと思うんですが､ 教訓を生み出すための作業をやらな

ければいけないと思います｡ それはもちろん､ 中国との戦争だけではなくて､ ロシア

ともアメリカともイギリスとの関係についても調べなければなりません｡ さしあたり
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私は中国との関係を調べていますが､ まだまだ調べなければいけないものがあって､

人生は一回しかないからできないのは残念なんですが､ できればルーズヴェルトの評

伝を日本人の手で書く､ チャーチルの評伝を書くという時代が来てほしい｡ 私自身は

イギリス人からいろいろ聞いてみたら､ まずチャーチルに関する毀誉褒貶の激しさに

驚いたんですが､ もしチャーチルの評伝を書くなら､ 読まなきゃならない史料が最低

100冊はあるんですけども､ そんなことをやって書くということはやはりできないで

すね｡ 早くから志を立てて語学の勉強をしていれば別です｡ たどたどしく読んでては

ダメなんですね､ 流し読みできるようにならなきゃ無理なんですね｡ 日本人がチャー

チルの評伝書いた､ スターリンの評伝を書いた､ しかもソ連に行って調べて書いた､

ルーズヴェルトの評伝を書いた､ という時代が作れなかったこと､ それを僕自身は悔

しいと思っています｡ 次の世代がそういう作業に取り組んでほしいと思います｡ それ

こそがインターナショナルである､ よくいうグローバリズムの中で日本を見るという

ことになるんじゃないかと思う｡

私の知る限り､ イギリスもそうですけども､ アメリカやロシアを始めとして各国に

は史料はかなりあります｡ むしろ私たちの側に史料が整理されていない､ という現実

を見て絶望しがちなんですが､ よその国へ行くとよその国の史料はそろっている代わ

りに､ いまのところ､ 重要な文書はまだ出てないという感じもします｡ なぜシベリア

抑留が行なわれたのか､ スターリンがどういう命令を最終的に極東ソ連軍のワシレフ

スキーに下したのか｡ それが出てませんね｡ スターリンは日本の占領下のプログラム

をどのように描いていたのか｡ 出ていませんね｡ アメリカのルーズヴェルト大統領は

昭和15､ ６､ ７年頃､ 日本を分析するときに誰の意見を最も重視して､ そしてその意

見にどのようなコメントをつけていたか｡ そういった史料はわかりませんね｡ おおも

とのことはだいぶわかってきているんですよ｡ しかし､ まだまだ史料を精査していか

なければいけない面がある｡ そういう史料は必ず存在すると思います｡ 是非若い人は

そういった史料を見て分析していくことが大事だと受け止めてほしい｡ 結局､ 私たち

の国の､ 先ほど言いましたように､ 史料に対してずさんだという姿勢は､ 歴史に対し

て失礼な態度だと考えなければならないと思うのです｡

3. 史料の管理について

若干これから自慢話をさせていただきたいんですが､ 私は著述家として史料を集め

ているうちに矛盾を感じるようになりました｡ 私が集めてきた史料は､ 書庫にあるい

は借りたマンションに､ あるいはどっか倉庫にと置いてあるだけ｡ 昭和史を在野で研

究している人達と会うんですけど､ 史料はどうしているかとか､ あの人死んだけどあ

の人の史料はどうなったの､ そのままらしいよ､ 結局は有耶無耶になっているという

話になる｡ 結局こういうことが無限に繰り返される｡ 私は史料を整理していないじゃ
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ないかとあちこち批判しているけど､ 自分がどうするかが明確でない､ というふうに

あるときに思い立ちました｡ 私はそのときに､ よし自分でやれることだけをやろうと｡

ということで､ 『昭和史講座』 という誌を自分で出すことにしました｡ 今機器類が便

利ですから､ 家内と２人で作っているのですが､ フロッピー１枚に原稿を打ち込んで､

紙も印刷も安いですからね､ 安いっていうのも変ですけれど､ そんな無茶苦茶金がか

かるわけではない｡ しかもこの誌はそれを営業に使うわけではない､ ただただ残す､

興味がある人に興味があるといえば､ 言葉は悪いけど進呈する､ という方法です｡

戦後､ 中国の撫順で軍事法廷で裁かれた日本将校がいるんですけれど､ その人が起

訴状と判決文を全部日本語訳して持っていた｡ それを私は全部もらったので､ もった

いないと思って､ 『昭和史講座』 に全文何回かに分けて収録しました｡ そしたら､ あ

る市民団体の人がそれを売ってくれないかと､ 私は商売じゃないから売らない､ あげ

ますよと､ あげますというのは変ですけど､ まぁどうぞと｡ そしたら100部くらい送っ

てくれというんです｡ ちょっと待てと､ 100部別途につくって送るっていうと金かか

るんですね｡ そのとき僕は商売にする気はないけれども､ こういった形で利用される

のも嫌だと思いました｡ そのときは提供したんですけども､ こういうやり方ではだめ

だと思った｡ 政治的に､ 思想的にというのではなく､ 史料に関心がある､ どうしても

語っていきたい､ 昭和史について語っていきたいという人のために､ そういうものを

出そうという方向に変えました｡

市民講座で私はいくつかのところ､ たとえば朝日カルチャーセンターなどで講師を

つづけているのですが､ 今年で12年になります｡ 月２回ですね｡ 毎回50人余の人が受

けるんですが､ そういう人たちの中にまた小さな勉強会ができまして､ そういったと

ころをコアにしながら､ 『昭和史講座』 をこれまで12回ほど出してきたんです｡ しか

し３年ほど前､ 腎臓に悪性腫瘍があるとわかって､ それで腎臓をひとつ取ったのです

が､ 別に転移してなくて今はなんでもないんですけど｡ それで刊行がちょっと止まっ

ているんです｡ 最近体調が良くなったんで､ また出して行こうと作業を進めています｡

私自身の史料を残すという､ 私自身の思いつきという一点でやってるだけなんです｡

どんな本かというので持って来ました｡ たとえば第５号には､ 史料としては ｢旧満州

国皇帝溥儀のソ連共産党への入党要請文｣､ これは中国で入手したんですけども｡ 溥

儀がスターリンに宛てて､ 溥儀はご存知のように機を見るに敏なタイプですので､ ス

ターリンに宛てて入党申込書を書いたんですね｡ そしたらスターリンから返事が来ま

して､ 我々の国家はあなたのような階級を倒すために存在するのです､ だからあなた

は入党できませんというんですけどね｡ その入党要請文はなかなか面白い｡ また ｢昭

和20年吉田茂邸に侵入した陸軍軍曹の手記｣､ 中野学校出身者のスパイの書き残した

手記とか､ ｢シベリア抑留裁判の報告｣､ ｢参謀本部戦争指導班の機密文書｣､ 参謀本部

の戦争指導班が日中戦争で中国を制圧したときどんな地方政権を作るかについての起
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案するまでの内部文書が残っている､ それは私が入手したんですが､ そういうものも

紹介しています｡

たとえば､ 第10号ではこの ｢日中戦争下の参謀本部戦争指導班の極秘文書｣､ それ

からソ連の艦隊参謀イサコフが東京裁判に提出したロシア側の文書､ つまり日本が犯

した中立条約違反の事項を列挙しているのですね｡ さらに ｢第53軍の対上陸作戦準備｣､

第53軍というのは本土決戦で相模湾を担当した軍ですね｡ その司令官が書き残してい

た相模湾にどのような築城をするか､ どのような陣をしくか､ これは昭和20年の５､

６月頃のことなんですけれども｡ その計画は明らかに硫黄島が随分参考になっている､

参考になっているのだけど､ しかし岩盤が違うんですね｡ こっちは砂で作れないとい

うこともわかります｡

そういった史料を自分の手の届く範囲で残していこう｡ きざな言い方だけれど関心

のない人には一切見せないというか､ 配布しない｡ 関心のある人だけでいい｡ そうい

う方針で自分でとにかく出す｡ 実はここまで自分なりにいろいろ表紙もデザイナーに

も考えてもらったりしてやっているんですが､ そうすると出版社が私のところで出さ

ないかと言ってくる｡ それはお断りしているんです｡ なぜかというと､ ひとたび商業

ベースに乗ったら､ 売れるように見出しがつけられて､ 売れるように史料が処理され

る｡ もちろん私は史料だけではなくて､ どうしても書き残したいという人の証言を残

していますし､ あるいは私自身が取材してきた人の中の証言で残しておかなきゃいけ

ないというものを残していますから｡ だから別にそれは腐るものではないし､ 雑誌と

は違う｡ たとえばこの第10号の場合は､ 東條英機秘書官の見た軍事指導者論､ 赤松貞

雄が東條英機をどう見ていたかというインタビューを載せています｡ それから石原莞

爾の秘書が見た反東條論とかそういったのを載せるんですけども｡ こういったやり方

でどこにも頼らないで自分でやる以外にないというのが､ 私なりの三十何年やってき

たことの結論なんですね｡ 自分でやる以外にない｡ きれい事を言えば､ 身銭を切って

自分でやる以外にない｡ 自分で身銭を切ってやる分には誰にも何も言われる筋合いは

ないし､ それで好きなようにやれますからね｡ 人を雇うとかそんなのでもない｡ 夫婦

でやってればいいわけですから｡ そういうことでやろうというふうにしました｡ 多分

そういう無理がたたって体調を崩したのかなと思うんですけども､ やり始めたら退く

わけにはいかない｡ 決して自慢げに言うんではないんですが､ 自分でやんなきゃいけ

ないということが結論かなと思います｡ こういったことを私は (私が死ねば自動的に

この雑誌は終わりで､ それだけに何号で終わるかわかりません)､ この３年ほどちょっ

と体調が悪いので止めてますけど､ どうしても形をつくっていきたいと思っています｡

こういった史料を残すことで､ たとえば私も大学で教えた体験があるのですが､ 学

生の中でどうしても戦争について書きたいことがあれば書いて来なさいということを

言ったときに､ ある女子学生が先生こういった考え方はおかしいですかといってレポー
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トを持ってきたことがあるんです｡ それは､ うちのおじいさんは戦争の話をすると､

あんな戦争などすべきではなかったと言うけれど､ どうして戦争前にそんなことがわ

かんなかったんですか､ どうしてそういう当たり前のことがわかんなかったんですか､

私はそれが疑問でしょうがないという内容です｡ そしてたまたまこれを載せたことが

ある｡ そうしたら何人か読んでくれている戦争体験者がいるんですけど､ 彼らの間で

論争が起こった｡ あの時はそんな時代じゃないんだ､ 戦争に行くのが嫌だとか言った

ら大変なんだ､ 憲兵隊に引っ張られてどうだっていう反論ですね｡ そうしたらその女

子学生がたった一言いいましたね｡ ｢だからどうなんですか｡ 私の疑問の答にならな

いと思いますが｣ と｡ 21､ ２歳の女子学生と70代の方 (大学の先生もいたんですが)

がやりとりしたときに､ この女子学生が ｢そんなこと聞いているんじゃない､ 私だっ

てわかります､ 治安維持法があったってわかります､ それなのに何もしなかったとい

うのはなぜなんですか､ それは自分が死ぬのが怖いから､ 警察が怖いから｡ じゃあ尋

ねますけど､ ヨーロッパの地下運動やってる人達で日常的に死んでいった人はいっぱ

いいるじゃないですか､ どうしてそういうようなことにならなかったんですか｡｣ と

聞いたんですね｡ 私はその意見について､ これは基本的な問題を含んでいると思いま

す｡ 昭和の史料を読む次の世代というのは､ 多分こういう世代になってきているんだ､

こういう見方をするんだ､ だから逆に言うと史料というものは､ 残すと同時に残した

世代が注釈をつけていかなければならない､ 史料の意味を説明していかなければいけ

ない､ その史料の意味を説明することをサボタージュしていると､ 史料は弁明のツー

ルになってしまうとも思った｡ 史料を生かすとはどういうことか｡ そのことを常に考

えなければならない｡ 私は学生を納得させるために､ 一例として桐生悠々の 『他山の

石』 の伏字を見せる｡ 伏字を見るとどういう時代だったかというのがすぐにわかりま

すね｡ そういう中で発言することはどれだけの意味を持つか､ ということを説明して､

ある時代の怖さを教える以外にないと思いますね｡

4. 結論として

史料というのは確かに一人歩きする､ 同時に社会化します｡ その社会化した中で史

料の読み方はさまざまに変わっていきます｡ それゆえに史料を主体的に､ あるいはあ

る時代の史料はきちんと正確に分析されなければならない｡ 史料だけで一人歩きする

ことの怖さを感じます｡ 私は､ 昭和50年代に２年ほど国会図書館に通いつめて史料を

読んだときに､ 史料を残していくことが大事だと､ そのときはあんまり思わなかった｡

しかし､ のちにこの２年間の経験を思いだしてふたつのことに気づきました｡

ひとつは､ 明治14年頃鍋島藩の下級武士だったと思われる人が､ 帝国陸軍を建軍す

るときに一下級武士として意見があるという献策書のようなものを提出している｡ そ

れは帝国図書館にどういうルートで入ったのかわからないけど､ とにかく納められて

2007/7

14

���������������������������������������

����



いたんですね｡ 私はたまたまそれを見た｡ その中でその鍋島藩の下級武士が言ってい

ることのひとつは､ 性病の怖さなんですね｡ 軍というものがひとたび性病に兵士が冒

されるとどんなに怖いか｡ 私はそれはなるほどと思って､ 日本の陸軍は性病に対して

どんな処置をしていたのかというテーマがでますね｡ そういう研究も､ 史料を読むな

かから知りました｡

もうひとつは､ 中国との歴史の中で私が興味を持って､ 日清戦争に従軍した人達を

２人ほど､ 昭和40年代終わり頃からの聞き書きの中で聞くことができた｡ いずれも百

歳を越えていました｡ 三重県の伊勢に住んでいる106歳のおじいさんのところに行っ

て日清・日露の戦争について話を聞いたことがあります｡ 彼は日記をつけていたんで

すね｡ 旧制中学の数学の先生をしていた｡ それで彼は日清戦争の九連城の戦いの描写

なんかを書き残している｡ さらに清国は日本と戦争をやっているときに爆弾を投下す

るわけですね｡ ところが､ 本来なら落下するや爆発してそこで何人か死ぬわけですけ

ど､ 多くの爆弾は爆発しないでコロコロって転がっていく｡ なぜか｡ 欧米の武器商人

から火薬の入っていない､ 火薬を入れた爆弾ではなくて砂を入れた爆弾を買わされて

いたんですね｡ 日本軍がそれに気づいたんです｡ 清国の兵士もびっくりするわけです｡

爆発すると思ったらしないと､ それで逃げていく｡ 日本兵が追いかけていく､ 直撃を

受けない限り絶対死にませんから｡ こういった記述を見ると､ 清国の腐敗というのは､

欧米の武器商人にいいように手玉に取られていたということがわかりますね｡ そういっ

たことが史料の持っている重要なところです｡ その老人は､ 日清・日露のふたつの戦

争に参戦した体験からいって昭和に入っての満州事変からの日本が中国に入っていく

戦争は間違いであると考えました｡ では何をやるか｡ 彼はそのときに小さな村の村長

だったのですが､ 村長として在郷軍人会と一緒に旗を振って歩くのが嫌になってやめ

て､ 何をやるか｡ 自分は数学の教師だったのだから日本人の優秀さというのを別なと

ころで示したいと考えた｡ それで､ フェルマーの定理というのがあるんですね｡ フェ

ルマーの定理は､ ｢Xn＋Yn≠Zn｣ という数式は､ ｢n≧3｣ とするとき成り立たない､

という定理です｡ ピェル・ド・フェルマーという17世紀のフランスの行政官で数学好

きなんですが､ 彼が11の定理を残して死にましたが､ そのうちのひとつです｡ 次々と

ガウスやガロアが解いていきました｡ 20世紀に残されていたのは､ このフェルマーの

定理､ 本当は解いてないから定理ではなく問題というべきなんですが､ フェルマーの

問題ですね､ これが解けていなかった｡ これは1637年から何世紀にも渡って解けてい

ないわけですからね､ これに取りつかれた人は歴史上何人もいる｡ 国会図書館に行く

とそういう人物は日本にも何人もいる｡ 私の会った老人も日本人の優秀さを示すため

に解こうといって､ フェルマーの定理に毎日挑み続けた｡ 昭和48年のある新聞にその

おじいさんが解けたという記事があり､ それで私は訪ねたのです｡ 老人の日の記事で

すね｡ その老人が前述のように日記をつけていた｡ それからフェルマーの定理の話も
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聞いた｡ フェルマーの定理に取りつかれた人は､ たとえば1907年にオランダの財閥の

御曹司が取りつかれて､ 自分が死んだら自分の財産は全部解いた人にやると遺言を残

した｡ 国会図書館に行ってびっくりしたのは､ 自分こそフェルマーの定理を解いたと

日本人の作成した数式が４､ ５通もあった｡ このフェルマーの定理を解いたというの

は､ 世界各国からフランスのアカデミーの数学の専門家のところへ次々届くんです｡

何人もの数学の一流の人が集まって確認していくんですね｡ これだめ､ これだめ､ と

いって次々捨てていく｡ 最近コンピューターで､ 不等式であるというのがわかったと

いうことが報じられてそういう動きに終止符が打たれた｡

私は国会図書館の史料を読みながら､ 史料を通じて歴史とつながろうという人がや

はり無限にいるんだということ､ それは私たちもそうなんだ､ いや私自身がそうなん

だと実感しました｡ だから､ 史料は生き物である以上､ 自分が持った瞬間から社会化

すること､ 共有化すること､ そしてそれに説明をつけておくこと､ そのうえで残して

いくこと､ というのが大事だなと思います｡ それが私のひとまずの結論なんですが､

そのために､ 私たちは史料というものを通じて､ 時代そのものではなくて､ 時代の底

を流れている歴史の意思というもの､ あるいは歴史的責任とか､ 歴史的自覚というこ

とを意識しないといけない､ 私たちは単なるその時代の枠組みの中で踊るピエロのよ

うなものであってはいけない､ という感じがします｡ 大まかに私の意図すること､ 言

わんとするところは､ 史料というものを真摯に考えることで､ そこを発端としながら､

歴史の実像の一端が見えてくるということを結論とさせていただきたいと思います｡

どうもご静聴ありがとうございました｡

(この文章は､ 平成19年５月13日 (日) の春の特別展・講演会でお話いただいた速記

録に､ 加筆・修正をいただいたものです｡ 編者註)

2007/7

16

���������������������������������������

����


